“要抵达的地方太远了” 沈璐容：赏读刘山《非常白，有点凉》

 

       冬至将至，人在南方，不觉也感寒意。午后，我在桌前翻阅友人寄来的刘山诗集《非常白，有点凉》，不觉痴迷，恍惚黑夜垂暮。

        刘山作为一名生活在兰州且热衷于文字创作的多文体写作者，擅长小说、散文、诗歌等文体，被称为“甘肃八骏”之一。我认识他，是从《诗刊》开始的，他的文字有着别样的吸引力。今有幸得此新书，自是要为他的作品写个评论。《非常白，有点凉》是人民文学出版社出版的，全书分为六辑，分别为抛向荒野的事物、不会再有别的答案、西北的某个山坡、他看着世界，我看着他、所有的星星都曾为爱哭泣以及敦煌、麻雀和梦空间。

        这六辑里充斥着诗人刘山对人生、自然、宗教、情感和生命意识的多主题思考。诗人刘山擅长于在日常生活细微处挖掘哲思，他的诗歌多是对生命的敬畏、对时光的流逝以及对人性的洞察 ，引发读者的深思和情感共鸣。对于诗人而言，写作是孤独的，唯有孤独才能感受安静，也唯有安静才能听见世界和内心最真实的声音。正如他本人在诗集里所言：“一个人，顶着孤远的世界前行/直到一头黑发/发出和这个世界一样的光”。

        初读刘山的诗歌，定会赞叹他语言的简洁有力，没有废话，唯有精炼的文字。这些文字传达着他所想表达的深刻思想和情感。他的诗中，常运用拟人、比喻等修辞手法。如《苍茫书》里“风吹过空心的胫骨/替秋天的苍和茫发出尖叫和低鸣/蚂蚁爬上秤盘，头顶的触须/像指针一样微微动了动”，这几句诗句运用的拟人与比喻的修辞手法，形象生动写出了秋的悲及蚂蚁的渺小。生动的意象极具感染力，让读者更容易走进诗人所营造的诗意世界。《画板上的拯救》里“金色的夕阳在扬起的尘土中/貌似野兽的毛发，于是/她在画板上糊了一头躬身而起的狮子”，通过把夕阳下扬起的尘土比作野兽的毛发，形象生动地写出了画板上狮子的由来，解释了如何让一头野兽在荒野处跃然纸上，从而让村庄获救。读者在读到这一段的时候，会情不自禁感叹一头野兽的虚构来得如此之快且自然，不自觉跟着诗人的步伐踏进这个即野性又浪漫的诗意空间。

 

 

        刘山的诗歌是细腻的，如同深海的细沙一般柔软，但他诗歌里的细腻却交织着复杂的情感。诗歌里有孤独迷茫、悲欢惆怅，也有热爱期许、幸福时光。这样的诗歌，让读者在阅读过程中极具容易产生强烈的情感冲击，仿佛与诗人一同经历人生所经历的喜怒哀乐。如《雨空》中，“这样的天气说不上是好/还是坏。父亲早已在天堂的火车上/村庄还一直原地苦苦等候”，诗人把对父亲离去的悲伤抒发得感人至深，让人与他的悲伤一道悲伤，如同那村庄伫立在原地无望的等候。而在《网络时代的手写情书——给妻子》中，“全文不用行书/我怕情感花哨/不用草书，我怕思念潦草/只用正楷书写/一横一竖，一撇一捺/都做到问候规范，相思工整/最后我面含羞涩，封好信口/写下远方，家里明亮的地址/以及你温暖的名字”，诗人把对妻子的爱描写的细致且欢愉，让读者内心不觉升起暖意，并为这份真挚的情感送出祝福。

 

 

        刘山的诗歌善用独特的意象和象征，这不仅让诗歌增添了神秘色彩，也让诗歌有着更深邃的内涵。读者可以结合自身的经历把情感投射进诗歌里，从中获得不同的理解和启示。如《呓语》里，“你和树在岸边站着，彼此垂钓/也曾缘木，在高处看见/更多的鱼，和不完整的水面”，这里通过树、缘木、鱼等意象，共同构建一个虚幻空间，在这虚幻的空间里诗人可无限遐想，而这些遐想也映入了读者的世界里，让读者在此刻拥抱一片宁静。如《一点黑，一片白》里“雪中的乌鸦，怎能看成是人间的污点/明明是茫茫里的几点怒斥/震惊和醒悟：一点，两点……”里的雪和乌鸦的意象，一黑一白形成强烈的视觉对比，让读者感受意象下的深邃内涵，重新思考这世界是否非黑即白，而黑是否就是污点。如《黑暗使星光明亮》里“旧曲里，英雄暗淡/油彩涂出的不朽面具下/面目在消失/低语的骨头从渐渐暗哑的曲调里/矮下去，以为自己还活着”，诗人用独特的意象——面具和骨头写出了英雄时代终将落幕，而英雄只能选择矮下去……

        在我看来，刘山的《非常白，有点凉》是一部闪烁着哲思的佳作。它让人在浮躁的世界里找寻诗意净土，让人明白生命以及孤独的意义所在，让自己不断重审自己，在生命的广度里找寻找自我价值，并探索独属于自己的生命深度。这部诗集不仅有对生活细微的洞察，更有对万物灵性的思索。我相信每个阅读这本书的读者都将拥有独属于自己的感悟。夜已深，凉意更甚。那我便借用本书的《苍茫书》结尾，“人间寒凉已深，你我皆请保重”，无论是天寒还是心寒，亦或发现自己顶着孤远的世界前行，都别忘保重自己，怀抱希望勇敢地走下去……

 

 

       诗集作者简介：刘山，甘肃武威人，现居甘肃兰州。中国作家协会会员。甘肃省文学院签约作家，鲁迅文学院中青年作家高研班学员。参加诗刊社青春诗会，甘肃“诗歌八骏”之一。作品散见于《诗刊》《当代》《北京文学》《上海文学》《星星诗刊》等文学期刊和多种诗歌选本。

 

 

        本文作者沈璐容简介：九三学社社员，深圳市作协会员，鲁迅文学院福州研修班学员，中国诗歌学会会员，特聘《大湾区时报》副总编辑，曾在《福建文学》《厦门文学》《福建日报》《中国汉诗》《宝安日报》《深圳侨报》等刊物发表诗歌、散文、评论。诗歌入选《中国90后诗选》《自便诗年选》《诗歌榕城》等选本，获奖若干。已出版《偷时间的人》《讲给孩子的百年梦想之身边人的故事》，儿童文学《身边人2》待出版。

责任编辑：沈璐容